Castelãos e Vilar do Monte: pedra, altitude e memória

O silêncio da manhã na aldeia quebra-se apenas com o canto espaçado dos galos e o arrastar de uma porta de madeira contra o granito irregular do batente. A luz ainda rasante estende sombras compridas sobre os caminhos de terra batida, onde o orvalho desenha um mapa efémero entre as pedras. Aqui, a 583 metros de altitude, o ar frio de Trás-os-Montes chega aos pulmões com nitidez de lâmina, carregado do cheiro distante a lenha de carvalho que escapa pelas chaminés.

Castelãos e Vilar do Monte fundiram-se administrativamente em 2013, mas a paisagem já os unia há séculos — dois núcleos rurais moldados pelo mesmo granito, pelas mesmas mãos que levantaram muros de socalco e espigueiros de xisto. O nome Castelãos guarda memória de um castellum medieval, uma fortificação que terá vigiado estes vales quando ordens religiosas e senhores locais disputavam o território transmontano. Hoje, o que resta desse passado militar não são muralhas, mas uma certa geometria no traçado das ruas, a lógica defensiva de casas agrupadas em torno da igreja.

As capelas erguem-se em pedra cinzenta, sem ornamentos supérfluos — a arquitectura aqui responde ao frio e à escassez, não ao capricho. Nas Festas de Santo Ambrósio e São Pedro, os adros enchem-se de vozes e o cheiro a chouriça de Vinhais assada na brasa mistura-se com o fumo dos foguetes. As procissões avançam devagar pelas ruas estreitas, enquanto os sinos de bronze cortam o ar com batidas irregulares que ecoam pelos montes.

A gastronomia aqui não é decorativa — é combustível e memória. O azeite de Trás-os-Montes DOP brilha dourado sobre a broa ainda quente, e a feijoada transmontana ferve horas a fio com a carne mirandesa e o presunto de Vinhais, camadas de sabor que se acumulam na panela de ferro. A castanha da Terra Fria DOP assa-se no Outono em fogueiras improvisadas, e o queijo terrincho, denso e aromático, acompanha o pão de centeio nas mesas de granito frio.

A poucos quilómetros, a Paisagem Protegida da Albufeira do Azibo abre o território — a água espelhada reflecte o céu transmontano e as margens alternam entre zonas de vegetação rasteira e afloramentos rochosos. Aqui, dentro do Geopark Terras de Cavaleiros, a geologia conta uma história de milhões de anos, enquanto aves aquáticas deslizam sobre a superfície lisa. Os trilhos pedestres serpenteiam entre olivais centenários, onde os troncos retorcidos parecem esculpidos pelo vento e pela sede.

A densidade populacional não chega aos 25 habitantes por quilómetro quadrado, e os números confirmam o que os olhos já sabem: há mais silêncio que vozes, mais terra que gente. Das 457 pessoas recenseadas, 202 ultrapassaram os 65 anos — os rostos enrugados que ainda sobem aos olivais e mantêm acesos os fumeiros onde pendem os enchidos.

Ao final da tarde, quando o sol poente incendeia o horizonte sobre a albufeira, o frio regressa depressa. Fecha-se uma janela de madeira, acende-se um candeeiro, e o fumo da lareira sobe direito no ar imóvel. Fica o cheiro a castanha assada e o som distante de água correndo sobre pedra — pequenas certezas que resistem.