Artículo completo sobre Beduído: barro, pinar y silencio entre Estarreja y Ovar
Pueblo de 4.952 habitantes donde la resina impregna la ropa y la tormenta pesa desde el noroeste
Ocultar artículo Leer artículo completo
El olor a pino no es perfume; es la resina que se te engancha en la ropa cuando te metes entre los matorrales a buscar setas en octubre. Aquí no hay playa: hay un palmo de tierra negra, pegajosa después de la lluvia, que se acumula en las suelas de los zapatos y en las patas de los perros de caza. Beduído está a 34 metros sobre el nivel del mar, sí, pero lo que se nota es el peso del cielo cuando el viento gira a noroeste y trae la tormenta. Entre la N-109 y la vía del tren, el territorio respira por agujeros: erales donde aún se fumiga la tierra, muretes de piedra suelta que marcan fincas perdidas para el pinar, y el camino de Moninhos que se hunde en un charco cada vez que la ría invade los campos.
Territorio de paso, lugar de permanencia
Cinco mil almas, dicen los papeles. En la práctica, son 4.952, y muchas solo aparecen en el padrón. Las casas son bajas, pintadas de un blanco que no es del todo blanco, con contraventanas azules que se pelan al sol. El silencio llega a las diez y media de la noche, cuando el último bus a Estarreja ya se ha ido y cierra la gasolinera Galp. El Camino de la Costa pasa justo aquí, pero los peregrinos rara vez duermen: paran en el café O Centro por un café y un terrón de azúcar, preguntan si queda mucho para Ovar, y desaparecen con la mochila sacudiéndose. Quedan las flechas amarillas, claro, pero también la hierba que crece entre las balizas y la lata de Super Bock tirada en el barro.
En el Censo de 2021 había 1.138 personas mayores de 65 años y solo 653 niños. La escuela infantil de Beduído tiene dos clases mixtas; en el recreo, los críos juegan al fútbol con una naranja podrida porque el campo es de cascajo y el balón de verdad se pinchó. Los viejos se juntan a la puerta del Minipreço cuando abre a las nueve, compran el pan del día anterior en oferta y vuelven a casa con la bolsa de plástico rozando el suelo. Los martes es día de mercado: dos puestos de fruta, uno de telas y don Joaquín que afila tijeras en la trasera de la furgoneta.
Sabores certificados, raíces bovinas
Hay carne Marinhoa, pero en el restaurante A Parreira, en Canelas, a 3 km; en Beduído solo en la barbacoa del Club de Cazadores, los días de fiesta. El resto del año, el ganado Marinhoa pasta en los campos de la Póvoa, y quien quiere comprar directo al productor llama a José Mário, que entrega en casa siempre que se pidan tres kilos mínimo. Los Ovos Moles solo se hicieron aquí cuando Isabel, la hija del cura, se casó con un aveirense y trajo la receta de su suegra; hoy se hornea una bandeja pequeña para la fiesta de Nuestra Señora de la Salud, en septiembre, y se venden a 1,50 € cada uno para recaudar dinero para el altar.
El día a día entre el campo y la carretera
Nueve alojamientos: seis apartamentos que Luis convirtió en la antigua escuela primaria de San Miguel, dos habitaciones en la casa de su madre que heredó, y una casa de campo en el cabezo del Vale Moinhos donde solo coge cobertura si se sube al tejado. Se queda quien se ha perdido o quien viene a visitar a los abuelos. No hay rutas, ni tiendas de recuerdos: está la ultramarinos O Nuestro Rincón que vende clavos sueltos y el papel de envolver en rollo, y el café O Punto de Encuentro donde don Antonio sirve un café en vaso por 0,55 € si llevas la taza propia.
A las seis de la mañana, el primer tren de mercancías hace temblar los cristales de las casas junto a la vía. A las siete, el olor a leche quemada llega de la fábrica Lactogal, que queda fuera de la parroquia pero cuyo viento trae el pestazo aquí cuando sopra de frente. A las ocho, las mujeres de la limpieza cogen el bus blanco que las lleva al polígono de Estarreja. Después, queda el ruido de las motosierras en el pinar, el ladrido de los perros atados a los árboles de donde roban piñones, y el silencio que solo rompe el tractor de don Albano cuando se va a la huerta de patatas detrás del cementerio.
Beduído no se propone a nadie. Quien nace aquí se queda o se marcha a Suiza, Francia o a la fábrica de Fedrigoni. Quien llega por error acaba entendiendo que el error era el camino correcto: la carretera comarcal que no lleva a ninguna parte, la curva donde asoma la torre de la iglesia y, al caer el día, el olor a leña que se enciende porque el gas sigue siendo caro.