Artículo completo sobre Campanas de granito en Oliveira, São Paio y São Sebastião
Tres parroquias de Guimarães que repican a la vez sin confundirse
Ocultar artículo Leer artículo completo
La campana de la Oliveira repica primero — un eco apagado que baja por la Rua da Igreja, se estrella contra la fachada del bar de Zé y muere en la esquina donde huele a pan recién salido del horno de leña. Antes de que acabe el badajo, la de São Paio responde, más aguda, subiendo por la Calçada de Nossa Senhora da Visitação. La de São Sebastião es la última, grave, como si saliera de dentro de la tierra. Tres barrios, tres voces, y aun después de 2013 nadie mezcla los toques: cada cual sabe cuál es el suyo.
Tres nombres, tres identidades, una sola calzada
La Oliveira tiene la plaza más pequeña, pero es ahí donde se monta el mercado los sábados: cuatro puestos de verduras, dos de pescado, uno de quesos y doña Rosa, que aún trae sus limones del patio. En São Paio el atrio es lo bastante grande para el ciclo de romerías que aún se hace de noche, a la luz de antorchas, con los chicos aguantando los pasos descalzos. São Sebastião es la que tiene el cruceiro más gastado: dicen que marcó el límite cuando la peste de 1854 cerró las puertas del Burgo. La topografía vino después, para explicar lo que ya existía.
La fe que se hace fiesta
La Festa das Cruzes empieza el martes, cuando Antonio de las Ferrarias va a buscar la leña nueva para las hogueras. En Serzedelo cada casa pone una jarra de flores en la ventana: laureles para quien tiene hijas casadas, malmequeres para quien aún las tiene por casar. A las nueve de la noche baja la procesión: van dos pasos, el de la iglesia y el que viene de Refojos de Basto, y entre ellos la gente de la concertina que Joca lleva en el Citroën 2CV. El olor a sardina es mentira: aquí es sardina en escabeche, hecha el día anterior, porque nadie aguanta delante del brasero después de comer. La Romaría de São Torcato es otra historia: empieza a las cinco de la mañana con el toque de la corneta del club de cazadores y no acaba hasta que el cura da la última bendición y el café de la plaza entierra la garrafa de aguardiente que ha guardado todo el año.
Rojões, vino verde y la carne que baja de la sierra
El vino verde de Aníbal es blanco, embotellado en garrafas de plástico azul que él lava y reutiliza. Se sirve helado, con una cucharilla de azúcar si va con los rojões — no es norma, es gusto de él. La carne Barrosã viene de la carnicería de Horacio, que aún sacrifica los viernes y tiene la bodega llena de jamones colgados en el telar de madera que construyó su padre. El caldo verde lleva col gallega de la huerta de doña Alda, cortada con tijera de podar, y el chorizo es el de casa, ahumado en buxo. Quien no tiene mesa suficiente come en el largo, con plástico en la mano, y el pan es siempre el mismo: broa de maíz del horno de al otro lado de la EN206, que abre a las seis y cierra cuando se acaba.
28 monumentos en 155 hectáreas
No son 28: son 27 y medio, porque el cruceiro de las Cavadas perdió la cruz en 1974 y nadie se atrevió a ponerle otra. El granito es el mismo de siempre, pero quien lo labró dejó marcas distintas: hay letras con la C y la E echadas, señal de que el cantero era de la escuela de Braga; hay rodelas de tres dedos de ancho, que solo se hacían en Vila Verde. El puente de la Veiga lleva la marca del río: cada vez que crece se lleva una piedra, y ya se ve el arco que el prior mandó rehacer en 1892. El más bonito es el cruceiro de São Sebastião al caer el día: cuando el sol se pone detrás del Castillo el granito se vuelve color miel y las sombras hacen cruces dentro de la cruz.
El paisaje que resiste entre muros
Entre el muro del cementerio nuevo y la pared de la guardería aún queda un trozo de tierra donde don Vicente planta maíz para los pájaros. Son 47 pasos de largo por 13 de ancho, medidos con su metro de madera que tiene el nombre del hijo carpintero marcado al hierro. La ribera de São Torcato solo lleva agua en invierno; en verano queda un surco de piedras negras donde los críos cogen lagartijas. Cuando empiezan las cigarras es señal de que llega el fin de semana de la romería: entonces sí, el tráfico sube desde la EN206 hasta la iglesia y el olor a gasolina se mezcla con el del estiércol de las vacas Barrosãs que aún pastan en el Campo da Feira. A las nueve y media la campana de la Oliveira toca por última vez. En São Paio responden aún, pero más bajo — y en São Sebastião ya solo se oye al perro del Ferreriro que ladra al vacío.