Matela, el sabor del viento entre almendros

El viento siempre llega por el mismo costado, dicen los mayores. Sopla del noroeste, constante, y trae consigo el olor al romero y a la leña quemada que se escapa por las chimeneas. En Matela, a 543 metros de altitud, el aire se mueve entre los montes de quejigo y alcornoque, agita las espigas del centeno en los campos abiertos y balancea las ramas de los almendros que, en primavera, tiñen el altiplano de blanco. Es ese mismo viento el que seca el embutido colgado en las eras, la longaniza de carne mirandesa DOP y la butifarra ahumada en varas de alcornoque, dejando en la atmósfera un regusto salado y acre que se mezcla con la tierra húmeda tras la lluvia.

La aldea de los cinco molinos

La Ribeira de Matela discurre discreta, entre muros de piedra seca y acequias medievales que un día canalizaron el agua hacia las huertas y los molinos. Hoy solo quedan ruinas — cámaras de molienda abandonadas, ruedas hidráulicas de granito cubiertas de musgo —, pero en el siglo XIX eran cinco los ingenios que molerían centeno y trigo para todo el término de Vimioso. El Sendero de los Molinos recorre los siete kilómetros que unen esos vestigios, siguiendo marcas amarillas desde la iglesia parroquial hasta el último molino, donde el agua aún murmura entre las piedras y los zorzales bajan en bandada en otoño.

La iglesia, construcción del siglo XVIII de nave única y frontón triangular, guarda un retablo neoclásico y las imágenes barrocas de Nuestra Señora de las Gracias y San Bartolomé. La luz entra oblicua por las ventanas estrechas y dibuja sombras en las paredes encaladas, mientras fuera, en la plaza, la piedra de la era solar está orientada exactamente a 30° noreste — geometría ancestral para aprovechar la exposición máxima y secar el maíz. Más abajo, la Ermita de San Blas se alza en mampostería de granito, campanario sencillo contra el cielo abierto.

Fuego, cordero y cuenco de barro

La mesa de Matela responde al calendario agrícola. En otoño, la sopa de castaña con panceta ahumada calienta las noches frías; el casulo con alubias aprovecha las vainas secas en un plato denso, casi espeso, que se come despacio. El cabrito transmontano DOP se asa en el horno de leña con vino blanco, ajo y laurel, la piel cruje dorada y la carne se desmenuja al toque del tenedor. Lo acompaña patata a la murga regada con aceite de Trás-os-Montes DOP, y el vino tinto del Planalto Mirandês, servido en cuenco de barro, deja un regusto frutado y con cuerpo en la boca.

El 24 de agosto, la aldea baja en peregrinación hasta la ermita de San Blas. Se cantan loas al santo, palabras que resuenan por las laderas, y el almuerzo comunitario sirve cordero — borrego estofado al horno — mientras el humo sube lento entre las mesas improvisadas. En mayo, la procesión de Nuestra Señora de las Gracias recorre las calles con trajes de lana y encajes, y al final se reparte el bolo dulce, harina con aceite y canela, aún templado del horno.

Donde el centeno toca el cielo

Desde el mirador del Cruceiro, la mirada se extiende sobre campos ondulados donde el centeno madura al sol. El horizonte se diluye en una línea incierta entre tierra y cielo, y al final del día la luz rasante transforma los olivares tradicionales en manchas de plata. No hay multitudes, solo el silencio salpicado por el canto del mirlo común y el viento que nunca descansa. En la quinta Casa do Azinho, se puede participar en la vendimia manual en septiembre, pisar las uvas en el lagar y probar el mosto aún dulce, mientras el olor al mosto fermentado impregna las paredes de piedra.

Matela no guarda secretos espectaculares — de hecho, si buscas adrenalina, mejor quedarte en la ciudad. Pero si quieres entender cómo se vive cuando el tiempo se mide por la siembra y la cosecha, aquí tienes escuela. Basta con dejar el coche a la entrada de la aldea y caminar. Poco a poco, el silencio habla más alto que el motor.