Artículo completo sobre Aldeia São Francisco: el pueblo que olía a wolframio
Entre el gasómetro y la chanfana, sobrevive la Covilhã minera
Ocultar artículo Leer artículo completo
El eco metálico asciende por el valle antes de que aparezca el gasómetro. Dieciséis metros de hierro que crujen cuando sopla el norte, guardando la memoria de cuando la montaña se horadaba en busca de wolframio. Aldeia de São Francisco de Assis — los mayores aún la llaman Bodelhão — se alza a setecientos metros, entre el granito de las casas y la pizarra que hace de techo. Cuatrocientas ochenta y nueve almas aferradas a la ladera, donde el subsuelo alguna vez valió más que la superficie.
El nombre que llegó tarde
Hubo que esperar hasta 1901 para dejar de ser anejo de Ourondo. Veintisiete años después, la bautizaron con el nombre del fraile de Asís. La iglesia matriz de 1942 huele a cera quemada y tiene bancos de madera donde se sientan los mismos apellidos de siempre. La fiesta de Nuestra Señora de la Concepción no tiene bandas ni fuegos artificiales: misa a las once, bizcocho de canela en el atrio y el cura repitiendo nombres que ya ha bautizado tres veces.
El hierro que nos crió
El gasómetro ahora es museo, pero antes crujía desde el amanecer. Aún se ven huellas de pizarra en el suelo de la sala de máquinas, ese polvo negro que nunca se va de las suelas. Quien quiera visitar llama a la junta parroquial el lunes, porque doña Lurdes solo pasa por allí por la mañana. En las Minas da Panasqueira aún se oyen explosiones al fondo. Barroca Grande guarda las casas donde los mineros dormían el sueño de los justos, llenos de polvo en los pulmones.
Los caminos que nos dio la sierra
El Zêzere corre allá abajo, pero solo se ve al final del sendero. La subida a Barroca se hace entre olivos centenarios — los mismos que podaban nuestros abuelos. El Camino de Santiago pasa por aquí, pero los peregrinos son pocos. Más vale seguir el olor a eucalipto y dejarse llevar hasta el arroyo donde los niños aprenden a nadar.
La comida que da la tierra
Chanfana que se cuece todo el día en la lumbre de doña Alicia. Lechazo que Joaquim va a buscar a pie hasta Curral do Gato. El queso es de la sierra de verdad — ese que se unta en el pan como mantequilla. En los cerezos de Cova da Beira, la fruta estalla en mayo. El aceite es amargo, como tiene que ser, y hace toser al que no está acostumbrado.
Cuando el sol se pone tras el gasómetro, las losas de las tejados se tiñen de naranja. Es la hora en que los perros se juntan en la plaza y los viejos afinan la gaita. La sierra se queda quieta, pero no calla: siempre hay un tractor a lo lejos, o un minero que vuelve a casa con las botas golpeando el suelo de pizarra.