Artículo completo sobre Póvoa de Atalaia: olor a leña y versos de Eugénio
Caseríos encalados, aceite nuevo y cerezas rojas en la Beira Interior
Ocultar artículo Leer artículo completo
El olor a leña quemada —ese que se te pega a la ropa después de un día en la sierra— se mezcla con el aroma denso de los olivares que rodean las casas. En las calles estrechas de Póvoa de Atalaia, los zapatos golpean el empedrado irregular y el sonido parece despertar las paredes encaladas. Aquí, a 374 metros de altitud, el silencio no es ausencia: es una forma de compañía que se va aprendiendo. Lo interrumpe el campanario de la iglesia o el ladrido de un perro que, si es el Tejo del señor Armindo, todavía se acerca a por una galleta.
La villa que fue y la aldea que guarda versos
Atalaia do Campo lleva en el nombre lo que perdió: entre 1570 y principios del XIX fue villa y capital de municipio. En 1801 contaba 358 habitantes —una cifra que habla tanto de la dureza del territorio como de la terquedad de quienes se quedaron. Hoy, unida a Póvoa de Atalaia desde 2013, la parroquia suma poco más de mil almas, 427 con más de 65 años. Pero es en Póvoa donde habita la memoria más luminosa: Eugénio de Andrade pasó aquí sus primeros diez años, antes de que la poesia lo llevara lejos. El museo que lleva su nombre ocupa la antigua escuela primaria —un lugar donde, si se escucha con atención, aún resuena el crujido de las sillas y la voz de la señorita Alice diciendo «niño José, póngase atento».
Pan, aceite y cereza —el paladar de la Beira
La mesa no miente. El cabrito asado huele a romero y a aceite nuevo, el líquido dorado que rezuma viene de esa misma colina —la del señor Domingos, que todavía va al molino de tracción animal los fines de semana. Las papas de maíz, servidas a docenas en la Festa das Papas (enero, venga con hambre), se acompañan de rojões y chorizo de embutido que doña Odete cura en el primer piso de su casa, junto a la chimenea. En junio, la cereza del Fundão tiñe de rojo los caminos; en septiembre, son las reinetas las que se van ablandando en el árbol de la abuela. La aceituna galega, gorda y brillante, da un aceite verde oscuro que, aunque no lleve nombre rimbombante en la botella, sabe mejor que muchos DOP que se venden en la capital.
Sendas de piedra y fe
El Camino de Santiago pasa por aquí, pero no es el de las multitudes. Es la Vía Lusitana, ruta interior donde el peregrino va solo, la mochila pesa y la sombra de los olivos se agradece. Se cruza con cruces de granito y capillas de puerta cerrada que, aunque estén cerradas, están abiertas —basta con empujar. La iglesia matriz de Póvoa de Atalaia no tiene orfebrería: es piedra, cal y el altar de madera oscura donde las velas se consumen despacio. En septiembre, la fiesta de Santo Estêvão llena el atrio de mesas de madera y conversaciones que se alargan hasta tarde. Quien levanta la cabeza ve la sierra de la Gardunha recortada y piensa que, al fin y al cabo, no hace falta ir más lejos.
Lo que queda cuando se marcha
Castelo Novo está a diez minutos en coche, pero hay quien nunca ha ido —y no es por falta de carretera. Aquí no hay colas para hacerse un selfie, ni tiendas de souvenirs. Hay dos casas que alquilan habitaciones, la puerta tiene el número borrado y la contraseña del Wi-Fi está escrita en un papel pegado a la pared. Las calles de Atalaia do Campo conservan el trazado medieval: quien entra con coche roza el retrovisor, quien entra a pie gana conversación. El musgo crece en las juntas de la pizarra y el viento que baja de la sierra trae olor a tierra mojada incluso en los días sin lluvia.
Cuando el sol se pone tras los olivares y la luz rasante incendia las fachadas, se entiende que hay lugares que no gritan «visítame». Solo están ahí, pacientes, como quien sabe que el tiempo es de quien se para.