Funchal Sé: campanas, café y cera

La campana de la Sé que despierta a Funchal

Las ocho campanadas de la catedral funcionan como el despertador del barrio: a esa hora ya media bahía está en pie, aunque hay quien no se mueve hasta el tercer toque. Bajas por la Rua de Santa Maria y el olor al bolo do caco —ese pan plano que se cocina sobre una losa caliente— te atrapa como cuando la vecina abre la ventana y está tostando pan. Las puertas pintadas son el truco más barato de Funchal: bastó una lata de pintura y, de repente, la calle parecía otra; funciona mejor que cualquier plan de rehabilitación.

En la esquina del Colegio hay un café donde doña Rosa sirve un café solo por sesenta céntimos que le hace competencia a los italianos. Dice que el secreto es el agua del aljibe antiguo; yo creo que es porque la barra conserva esos platillos de metal donde el azúcar se queda pegado en el fondo. Ahí entiendes que la Sé no es solo la catedral y los escudos: es el sitio donde la gente va a por el pan caliente antes de las ocho.

La catedral que huele a cera y paciencia

La catedral, esa, es como la abuela que nunca falla: está ahí desde 1514, con el techo de madera que parece un puzzle gigante hecho por gente con paciencia de santo. Se entra gratis y, si eres educado, te dejan sentarte un rato en los bancos de madera que huelen a cera. La luz entra por las ventanas laterales y pinta el suelo de rombos cálidos: es Instagram antes de Instagram.

El Palacio de São Lourenço es hoy un cuartel, pero los guardias dejan pasar a quien quiera ver el jardín. Desde el muro se ve el mar como si fuera una postal al revés: primero el azul, después el muelle, después las casas. Dentro hay un museo militar que hasta los críos disfrutan, porque tiene cañones de verdad y un mapa donde señalar con el dedo y decir «aquí fue donde el pirata se llevó una hostia».

Donde la espetada cuelga del laurel

Para comer, el Polar es como la tía que te empeñas en visitar: la espetada viene colgada de una rama de laurel que aún hierve en la fuente. No pidas salsa: es un insulto. El pez espada con plátano parece inventado por alguien que juntó lo que sobraba en la nevera, pero funciona como el gintónica. Y si aún estáis en pie, bajad a la Praça do Carmo: hay un puesto que hace poncha de mandarina que calienta más que una manta eléctrica.

En verano, el Jardín Municipal se convierte en salón: los mayores juegan a la sueca a la sombra, los niños persiguen palomas y los turistas preguntan dónde está el baño. Es gratis, tiene bancos de azulejo y una fuente que solo se estropea cuando hay obras, o sea, casi nunca. La Laurissilva queda lejos, pero basta subir al Monte en teleférico para ya oler el monte mojado que trae el viento del norte.

La procesión que todos critican y nadie quiere perderse

Cuando la procesión de la Festa da Sé baja la calle, los coches se quedan arriba y todo el mundo se queja… hasta el año siguiente, cuando vuelven a estar en la misma esquina, con el mismo pañuelo en la cabeza. Así es la Sé: se protesta, pero nadie quiere que cambie.

Datos
Población: 2 875
Altitud: 32 m
Distrito: Isla de Madeira
Municipio: Funchal
Arquetipo: Cultura