Alfena: pueblo de juguetes de chapa y niebla sobre el Leça

El sonido llega antes que la imagen: un martilleo fino, cadencioso, metálico —como si alguien moldeara un pájaro dentro de un taller que huele a pintura fresca y a limadura. En Alfena, ese ruido lleva más de cien años de memoria. Es el eco de las manos de José Augusto Júnior, que en 1921 empezó a recortar chapas de flandes en un banco cualquiera y, sin saberlo, inauguró la mayor tradición de juguetes de chapa del país. Entre 1940 y 1970, el sesenta por ciento de los juguetes metálicos portugueses salían de aquí: palomas, ciclistas, furgonetas de caja abierta, miniaturas de máquinas de coser. La Bruplast aún los fabrica. Y desde 2025, la Oficina del Juguete abre los sábados para que cualquiera pinte su propia paloma de chapa; la tinta se seca al aire libre mientras el Leça pasa rozando.

El nombre que nadie más tiene

Alfena es caso único en la toponimia portuguesa: su nombre viene, con toda probabilidad, del árabe al-henna, el arbusto de la Lawsonia inermis que debió crecer con exuberancia en este valle. Una segunda hipótesis —menos botánica, más bélica— lo vincula a alfella, campo de batalla, en recuerdo de un combate medieval cuya fecha se perdió. En la Edad Media la parroquia se llamaba São Vicente de Queimadela; Alfena era solo una aldea entre otras. No fue hasta el 30 de junio de 1989, tras el impulso decidido de Armando Gonçalves Merêncio, entonces presidente de la junta parroquial, cuando la localidad fue elevada a villa. A 116 metros de altitud media y a apenas doce kilómetros de Oporto, sus 1.552 hectáreas se extienden en un valle alargado por donde el río Leça entra por el naciente y sale por el poniente, llevándose sauces, alisos y, en las mañanas de invierno, una niebla baja que se agarra al agua como algodón mojado.

Granito que guarda siglos

El Puente de São Lázaro es el monumento que obliga a detenerse. Catalogado como Bien de Interés Público, conserva un tablero empedrado con bloques romanos reutilizados en la Edad Media: piedra sobre piedra, civilización sobre civilización. Junto a él, la Capilla de São Lázaro, levantada en 1623, mantiene los muros frescos incluso en julio, con ese olor a cal y cera vieja que define los interiores religiosos del norte. Más adelante, el Puente de los Siete Arcos se dibuja sobre el Leça con una simetría que parece demasiado deliberada para ser solo funcional. La Capilla de São Roque, por su parte, ancla Alfena en el Camino de Santiago, enganchando la villa a la red de peregrinación que atraviesa Entre-Douro-e-Minho.

La iglesia matriz de São Vicente, inaugurada el 23 de agosto de 1964, sucedió a templos medievales que el tiempo y los temporales fueron deshaciendo. Si se pide al sacristán, se puede subir al campanario: la vista se abre en 360 grados sobre el valle, los tejados de Alfena, los pequeños altares graníticos que se extienden hasta la sierra de Valongo. Abajo, el Museo Etnográfico —instalado en la sede II del Centro Social Parroquial, cuya reconstrucción tras la guerra impulsó el padre António da Silva Pereira— guarda herramientas agrícolas, imágenes sacras y objetos litúrgicos dispuestos sin escenografía: como si alguien hubiera abierto el baúl de la abuela y lo hubiera ordenado con respeto.

Sarrabulho, hogueras y una procesión en el río

La mesa de Alfena es de sustancia. Los rojões a la manera local vienen acompañados de papas de sarrabulho, densas y castañas, servidas en cuenco de barro que quema los dedos. El arroz de sarrabulho repite la lógica: nada se desperdicia del cerdo. El cabrito se asa en horno de leña hasta que la piel cruje, y el caldo verde arrastra humores del Leça. Para terminar, el pão de ló de Alfena —húmedo en el centro, con costra dorada que cede a la cuchara— o los suspiros y cavacas que aparecen en los puestos de la feria mensual, el primer domingo de cada mes. El dulce de yema surge sobre todo en las romerías, junto a copas de vino verde de la subregión del Valle del Leça, ligero y con esa acidez que limpia el paladar entre cucharadas de feijoada.

La Romería de Santa Rita, en junio, incluye procesión fluvial por el Leça y hogueras que crepitan junto a la orilla: el humo se mezcla con el olor de los embutidos a la brasa y el sonido de la banda filarmónica São Vicente, que toca desde 1958 y abre cada procesión con el himno «A Alfenense». En julio, la Señora do Amparo trae la bendición de los campos y una feria que invade las calles. Y el domingo siguiente al 22 de enero, las fiestas de São Vicente conservan la procesión, la misa cantada y el arraial con la persistencia de quien no necesita multitudes para justificar una tradición. El Rancho Folclórico de Alfena mantiene vivas las cantigas ao desafio y las danzas de Entre-Douro-e-Minho, con ese golpeteo de zuecos en el suelo que se siente en el pecho antes que en los oídos.

Ocho kilómetros a nivel del agua

El Sendero del Leça une Alfena con Ermesinde en ocho kilómetros llanos, integrado en el proyecto «Río Leça+Más Verde». El recorrido sigue la ribera arbolada: garzas blancas levantan el vuelo rasante, mirlos se responden de arbusto en arbusto y, con suerte, un martín pescador surca el aire en un trazo azul eléctrico. El carril bici marginal se prolonga hasta Água Longa —doce kilómetros de ida y vuelta— y el Parque de São Lázaro, ribereño y sombreado, ofrece mesas de piedra para picnic donde el sonido dominante es el de la corriente contra los cantos rodados. Al norte, la zona agrícola resiste: cítricos en espalderas, viñas en emparrado y huertos familiares donde el maíz aún crece como lo ha hecho siglos en este valle.

Alfena tiene 14.438 habitantes, casi tres mil de ellos mayores de 65 años. Perdió un 5,1 % de población en el último censo —la mayor caída del municipio—. Pero hay una vitalidad terca en las manos que, cualquier sábado, cogen una chapa de Flandes, recortan la silueta de una paloma y la pintan de rojo vivo. Cuando la tinta se seca, la paloma pesa lo mismo que un suspiro y parece dispuesta a cruzar el Leça. Ese es el peso exacto de Alfena: el de un juguete de chapa que cabe en la palma y lleva dentro todo el ruido de una villa.