Artículo completo sobre Beco, el alma dormida de Ferreira do Zêzere
Entre alcornoques y silencio, una parroquia que guarda bautizos desde 1703
Ocultar artículo Leer artículo completo
La luz de la mañana entra oblicua por las rendijas de las contraventanas de madera, dibujando rayas amarillas en el suelo de tabla vista. Afuera, el sonido metálico de un cubo contra el pozo resuena en la calle desierta, mientras el olor a leña de roble se mezcla con el aire frío que baja de la sierra. Beco despierta despacio, sin prisa, como quien conoce el peso de los siglos y no ve razón para apresurarlos.
La parroquia se extiende por 16 km² de terreno ondulado, a 264 metros de altitud, entre valles estrechos y cumbres cubiertas de pino piñonero y alcornoque. Es territorio de baja densidad humana —46,9 habitantes/km² según el Censo 2021— donde las casas se agrupan en pequeños núcleos, unidos por carreteras municipales que serpentean entre olivares centenarios y parcelas cultivadas a mano. De los 753 vecinos, 67 tienen menos de 15 años y 266 superan los 65. Son cifras que se repiten cada mañana en la puerta de la única panadería que abre a las 7.30, y que la señora Ilda sabe de memoria.
La iglesia que sobrevivió a las invasiones
La única clasificación de la parroquia es la iglesia de São João Evangelista, Monumento de Interés Público desde 1977. Construida en el siglo XVI sobre una capilla medieval, conserva un retablo mayor en talla dorada que resistió el terremoto de 1755 y las invasiones francesas de 1810-11. La piedra caliza de los muros, desgastada por la lluvia y el viento, guarda registros de bautizos que comienzan en 1703 —el más antiguo es el de Domingos Pires, hijo de “labradores de esta parroquia de Beco”-. El interior se mantiene a 19 ºC incluso cuando afuera marcan 35 ºC, y es aquí donde aún hoy 20 niños hacen la primera comunión cada año, con los mismos ropajes que sus abuelas guardaron en baúles de cedro.
El Camino de Santiago pasa por aquí por la Vía Lusitana, pero no hay flechas amarillas pintadas: solo una señalización discreta de la Federación Portuguesa de Caminos de Santiago, colocada en 2019, que pasa desapercibida. Los peregrinos que bajan de Alburitel a Beco encuentran el café “O Zêzere” cerrado los lunes, y deben esperar a Martim, que abre a las 14.00 para servir el único menú disponible: sopa de piedra, bacalao con todo y arroz con leche, 8 € con vino de la casa.
El aceite que ganó medalla en 2019
Los 42 hectáreas de olivar de la Cooperativa Agrícola de Beco producen 15 000 litros de aceite al año, todos con DOP Aceites del Ribatejo. En 2019, el aceite “Beco Virgem Extra” ganó plata en el concurso nacional de aceites de Lisboa: es lo que el señor Armindo, presidente de la cooperativa, enseña primero a los visitantes. La pera Rocha llega en septiembre, de los pomares de la Quinta do Pinheiro, pero no hay fiesta de la cosecha: los 18 productores las entregan directamente al centro de envasado en Ferreira do Zêzere, y acaban en los supermercados Lidl de todo el país.
Hay 8 alojamientos registrados en Turismo de Portugal, pero solo 3 abren todo el año. “Casa da Avó” tiene reservas desde abril para agosto: son emigrantes que vuelven a la aldea, hijos y nietos que ocupan las 4 habitaciones y llenan la casa del olor a broas que doña Alice aún hornea en el horno de leña. Los otros 5 solo abren cuando el INEM forma en el centro de salud o hay bodas en la iglesia, y es Céu, de la panadería, quien guarda las llaves.
Cuando el sol se pone tras el Cabeço da Vela, el cielo se tiñe de naranja quemado y violeta profundo. Las sombras se alargan, los muros de piedra seca se enfrían deprisa y el humo de las chimeneas empieza a subir vertical. Es entonces cuando Beco revela su verdadera escala: 753 personas que saben que el último autobús a Ferreira do Zêzere es a las 19.15, y que el bar de Celestino cierra cuando se marcha el último cliente —normalmente antes de las 22.00—.