Alandroal, São Brás e Juromenha: memórias de pedra

O silêncio pesa sobre as muralhas da fortaleza de Juromenha. É um silêncio denso, construído camada após camada ao longo de séculos — o eco do paiol que explodiu numa tarde de janeiro de 1659, durante a Restauração da independência, mistura-se ao abandono dos anos vinte, quando a última família fechou a porta dentro do recinto abaluartado. Lá em baixo, o Guadiana corre manso, alargado pelo Grande Lago de Alqueva desde 2002, e o vento traz o cheiro a água represada, a junco e a terra quente. Sobre este território de 259 quilómetros quadrados — um dos maiores de Évora, habitado por 2055 almas segundo o Censos 2021 —, a luz cai vertical e desenha sombras duras nos cubelos e nas portas em arco de ferradura.

Três vilas, uma memória de pedra

A união administrativa de 2013 juntou três núcleos com passados distintos mas arquitectura comum: o xisto, o mármore branco de Estremoz e o granito. Alandroal, foral de 1298 por D. Dinis ao mestre de Avis D. Lourenço Afonso, ergue-se em torno de um castelo cuja porta norte, flanqueada por torres, exibe um arco de mármore em ferradura. A calcada irregular range sob os passos, e as casas encostam-se umas às outras como se procurassem sombra. Do lado oposto à igreja matriz, a antiga cadeia de 1882, hoje Centro de Interpretação do Mármore, guarda a memória dos estaleiros que entre 1918 e 1970 extraíram pedra para o Aqueduto da Águas Livres em Lisboa. A quatro quilómetros, Terena protege-se dentro do seu próprio recinto amuralhado, torre de menagem do século XIII vigiando a planície de montados de azinheira e sobreiro. E Juromenha — antiga Xulumenha, reconquistada em 1167 por D. Afonso Henriques, sede de concelho até 1836 quando foi anexada a Alandroal —, hoje vive fora de portas, renascida junto à ermida de Santo António, enquanto as ruínas da Câmara e da Casa do Senado testemunham dentro da fortaleza uma vida que já não volta.

O ferro que caiu do céu

A 14 de novembro de 1968, por volta das 15h30, o céu rasgou-se perto de Juromenha. O meteorito que aterrou nos campos do Rocilhas — um ferro ataxito de 25,4 kg, classificado como tipo IIIAB — é hoje uma das onze quedas testemunhadas deste género em todo o mundo. Repousa agora no Museu Nacional de História Natural e da Ciência em Lisboa, mas a memória da pedra ardente ficou presa à terra. António Rosa, o agricultor que a viu cair, guardou-a debaixo da cama durante três meses antes de a entregar às autoridades. É uma curiosidade científica, mas também um símbolo perfeito deste território onde o extraordinário e o quotidiano coabitam sem espanto: o dolmen do Paço do Morgado de Cima, com 5 000 anos, disperso entre olivais centenários, ou as lendas de cobras guardiãs de panelas enterradas na Fonte do Alandro, onde as mulheres iam lavar roupa até aos anos 1970.

Santuário gótico e santos que curam gargantas

A quatro quilómetros de Alandroal, o Santuário de Nossa Senhora da Assunção da Boa Nova levanta-se desde 1340. Mandado construir por Álvaro Pires de Távora depois da Batalha do Salado (1340), o templo gótico ameado é Monumento Nacional desde 1910 e destino de romaria no domingo de Páscoa. O granito escuro absorve o calor do meio-dia, e no interior a temperatura baixa de súbito. No altar-mor, a imagem da Virgem com o Menino, doada em 1653 por D. João de Lorena, guarda-se numa urna de vidro desde que foi roubada em 1997 e recuperada pela GNR. Mais modesta mas não menos viva, a romaria anual a São Brás — padroeiro de Mina do Bugalho — atrai em 3 de fevereiro os crentes que procuram a bênção da garganta. A tradição remonta ao santo bispo que curava males da fala, e a procissão percorre o largo do peso, onde outrora se pesava o minério extraído das minhas de ferro que deram nome à localidade entre 1908 e 1952, hoje palco de festa popular com migas, chouriço grosso de Estremoz e Borba IGP e sericaia servida em tigelas de barro de Nisa.

Cozinha de mato, rio e fumeiro

A gastronomia desta união de freguesias bebe do montado e do Guadiana. Ensopado de borrego cozinha devagar no tacho de barro negro de Molelos, açorda alentejana molha pão duro com coentros e alho da terra, migas acompanham a carne de porco preto de Montado. Do rio vêm robalos, lucios e enguias fritas, servidos nos restaurantes-pesqueiro de Amieira com vista para o lago. Nos fumeiros pendem paias de lombo e toucinho, farinheiras de Portalegre e morcelas de Évora protegidas por IGP. A Ameixa d'Elvas DOP amadurece nos quintais de regadio da Canada, o Queijo de Évora DOP cura em prateleiras de madeira, e os Azeites do Norte Alentejano DOP, produzidos na Cooperativa de Alandroal desde 1954, temperam tudo. Os bolinhos de amor da avó Alice e as queijadas de requeijão fecham a refeição, acompanhados por vinhos da região Alentejo que nascem nas vinhas onduladas em torno da vila, como os da Quinta do Carmo adquirida pela Bacalhôa em 1992.

A densidade do vazio

Com apenas 7,92 habitantes por quilómetro quadrado, caminhar por esta freguesia é atravessar um território onde o vazio se sente fisicamente. As ribeiras de Safira e Lucefecit secam no verão, os trilhos rurais que ligam Alandroal a Terena cruzam apenas pastagens e cortiços abandonados desde a emigração para Lisboa e França nos anos 1960-70, e a orla do Alqueva — sujeita a protecção da EDIA — oferece-se à observação de mais de 200 espécies de aves aquáticas e à pesca desportiva sem multidões. Dos 2055 habitantes, 549 têm mais de 65 anos; 232 são crianças. Os dezassete alojamentos registados — moradias e pequenos estabelecimentos — recebem viajantes que procuram exactamente isto: espaço, silêncio e a possibilidade de ouvir o próprio pensamento, longe das praias lotadas do Algarve a 150 km.

Ao crepúsculo, quando a luz roça as ameias de Juromenha e o Guadiana se tinge de cobre, ouve-se apenas o grito de uma águia-calçada e o murmúrio da água contra a margem. Nada mais.